Pishtaco: el devorador de grasa de los Andes

El Pishtaco es una figura temida del folclore andino, especialmente en Perú y Bolivia. Se lo representa como un forastero —frecuentemente blanco o mestizo— que asesina a personas solitarias para extraer su grasa corporal. Esta sustancia, en el imaginario ancestral, representa la vida, la fuerza y el alma. Más que un monstruo, el Pishtaco es una metáfora viva del miedo al saqueo, la explotación y la desigualdad. En este artículo exploramos su origen, evolución y simbolismo profundo.

El Pishtaco (también escrito pistako o pishtaku) es una criatura mítica o figura criminal del folclore de los Andes centrales. Su modus operandi es claro: asesina personas para robarles la grasa, a veces para venderla, usarla en rituales oscuros o comerciarla con potencias extranjeras.

No siempre se trata de un ser sobrenatural, sino más bien de una figura semi-humana o simbólica, vinculada al miedo colectivo hacia los extranjeros, el poder y la desposesión. Su leyenda ha sido tan potente que incluso ha generado incidentes sociales, mediáticos y políticos reales.

La leyenda del Pishtaco surge tras la conquista española de los Andes, cuando el choque cultural, la violencia y el saqueo marcaron profundamente la cosmovisión de los pueblos originarios. En este contexto, los invasores no eran vistos solo como saqueadores de metales preciosos, sino también como depredadores de cuerpos, almas y símbolos vitales. La idea de que los conquistadores extraían la grasa corporal de los indígenas muertos para engrasar sus armas, curtir el cuero de sus botas o dar fuerza a sus campanas de iglesia comenzó a circular como una advertencia.

Este tipo de leyendas reflejan un intento de explicar lo inexplicable desde la lógica indígena: ¿por qué alguien vendría desde tan lejos a causar tanto sufrimiento? La respuesta simbólica era clara: buscaban algo más que riqueza, algo que pertenecía al cuerpo mismo. Así nació la imagen del Pishtaco como forastero blanco (o criollo en épocas más modernas), que acecha a las comunidades rurales y roba lo más íntimo y esencial del cuerpo humano: la grasa, asociada a la vida, la fuerza, el sustento e incluso el alma.

Con el paso del tiempo, el Pishtaco se consolidó como una figura ambiguamente humana, mezcla de bandido, colonizador, curandero siniestro y emisario de poderes externos. Su imagen sirve como canal de crítica y memoria: una representación viva del miedo a la dominación disfrazada de civilización, ya sea religiosa, médica, militar o económica.

En muchas culturas andinas, la grasa corporal está relacionada con la vitalidad, la salud, la fertilidad y la energía espiritual. De ahí que su extracción sea un acto profundamente violento y simbólico: matar no solo el cuerpo, sino el alma. El Pishtaco no solo roba carne, sino también dignidad y destino.

A lo largo del siglo XX, la figura del Pishtaco se reactivó en nuevas formas:

• En los años 80–90, algunos pueblos rurales acusaron a ONGs o trabajadores de salud de ser «pishtacos» disfrazados, cuando realizaban campañas de vacunación o estudios médicos.
• En 2009, la policía peruana difundió una noticia falsa sobre una banda de asesinos que vendía grasa humana, reactivando el mito y generando alarma internacional.
• En relatos orales modernos, se dice que se usa la grasa para engrasar campanas de iglesia, curar enfermedades o incluso como base para cosméticos y productos exportados.

El Pishtaco va mucho más allá del horror: es un reflejo del trauma colonial, la desigualdad estructural y el miedo al poder externo e institucional. Es una leyenda que denuncia:

• La pérdida del cuerpo y del alma por parte de los pobres.
• El miedo a la ciencia impuesta o mal entendida.
• La sospecha hacia los forasteros que prometen ayuda pero esconden otros intereses.
• El recuerdo constante de un pasado marcado por el despojo.

• Relatos que circulan desde el altiplano hasta la selva alta, transmitidos de generación en generación.
• Cuentos modernos lo combinan con el miedo al narcotráfico, los militares o las industrias.

• Aparece como figura simbólica en algunos documentales sobre identidad andina y conflictos sociales.
• Cortos y relatos de terror lo usan como figura oscura entre lo real y lo sobrenatural.

• Aunque aún no tiene presencia destacada en videojuegos comerciales, empieza a emerger en proyectos independientes de horror latinoamericano.
• Mencionado en foros y páginas de creepypasta en español.

• «Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing» – Michael Taussig (análisis profundo del mito)
• «Mitos y leyendas del Perú» – recopilación de tradiciones andinas
• «Andean Lives: Gregorio Condori Mamani and Asunta Quispe Huamán» – testimonios sobre cosmovisión indígena
• «El Pishtaco y otros mitos de la sierra» – folclore popular recopilado en escuelas rurales

El Pishtaco es mucho más que una leyenda de terror: es un símbolo vivo del dolor colectivo, de la colonización, la exclusión y la sospecha hacia quienes vienen “desde arriba” o “desde afuera”. Su figura perdura porque el miedo que representa sigue presente: el miedo a ser reducido a materia prima, a perder la humanidad en un sistema que devora más que cuerpos.